Un romanzo o un trattato politico? Certamente una piacevole dissertazione sui temi della convivenza civile, se non uno studio impegnato sui difetti di una democrazia immatura e puramente formale (quella americana), troppo “giovane” per l’esperienza di un Pari d’Inghilterra colto e smaliziato. Tuttavia, anche se imperfetta, una democrazia è da preferirsi a una società politicamente e razionalmente perfetta, costituita però da automi privi di sentimento e di immaginazione. E perciò incapaci di libertà. “... Una volta soli nell’alloggio che condividevamo vicino all’ingresso della miniera dissi al mio amico: “Dimmi francamente, cos’hai visto in quel crepaccio? Sono sicuro che si è trattato di qualcosa di strano e terribile. Qualsiasi cosa fosse, ti ha lasciato in mente dei dubbi. In tal caso due teste sono meglio di una. Confidati con me.
