La cassure dont les Temps Modernes se sont prévalus sur le seul fond d’une exclusion des Ages Sombres doit être repensée. Résurgence du Moyen Age veut dire non pas retour au Moyen Age mais retour du Moyen Age comme on dit du refoulé, retour d’un savoir que sous nos yeux aveugles et à nos oreilles sourdes n’en continuait pas moins de nous regarder, sous la forme faussement familière des contes, des légendes, des pierres, des liturgies. Qu’à cette lettre désenfouie, nous ajoutions, à l’instar de Marie de France, notre glose, même abusée, n’est qu’un moyen de la rendre enfin à destination. A condition toutefois de ne pas nous dérober de ce qui, en elle, ne laisse pas d’inquiéter. Au jeu du Roi qui ne ment (mais jusqu’où sait-on tout ?), il suffit, pour que montent les enjeux, de ne rien avancer qui ne s’impose depuis notre modernité : mettre le passé au présent, sans plus s’attarder à la Présence du Passé, nous exposera bien mieux aux surprises et aux coups de l’inactuel ou de l’intempestif.
